Crónica de una muerte anunciada

Pese a algún punto flojo, hay una historia bien resuelta

El marketing actual del cómic norteamericano deja poco lugar a las sorpresas. Para cuando llega tal evento o tal número importante de una serie, resulta una tarea ciclópea arreglárselas para llegar a su lectura sin el más mínimo anticipo de qué sucederá en sus páginas. Hoy es facilísimo enterarse qué va a suceder dentro de seis meses en una serie cualquiera de Marvel Comics. Y aún así, con todo ese conocimiento previo, hay lectores que se siguen “sorprendiendo” por el contenido de Amazing Spider-man #700, e incluso más: indignándose y amenazando de muerte al pobre guionista Dan Slott.

A ver, en Amazing Spider-man #700 concluye el breve arco argumental “Death wish”. Del que aquí se spoilea todo, porque no tiene mayor sentido guardar un secreto que ya conoce todo el mundo y, sobre todo, porque mal se puede reseñar esta historia sin comentarlo. En “Death wish” se encuentra el Doctor Octopus al borde de la muerte. ¿Qué hace Ock para zafar? Cambia de cuerpo con Peter Parker. Es decir, transmite su consciencia, su mente al cuerpo del joven arácnido y atrapa los pensamientos de Peter en su cuerpo moribundo. Y gana. Y pierde. Ahí está toda la elegancia del asunto. Que en cierto modo Octopus consigue vencer finalmente a Spider-man, matarlo, incluso, y, aún así, pierde.

La idea, el modo de resolverla, es muy buena. Luego se le pueden achacar al desarrollo puntual algunos puntos flacos. Los fans del trepamuros amarán los discursos aleccionadores del fallecido tío Ben, pero para quienes no son incondicionales del personaje, vale la regla “visto uno, visto todos”. Luego alguno hubiera preferido más y mejor desarrollo de algún aspecto o de la relación de Parker/Ock con algún otro personaje, pero lo cierto es que a efectos de la historia central que quería narrar Slott, la trama se sostiene. ¿Cómo es que Ock gana Y pierde a la vez, entonces?

Dos que recién empiezan

Con Ten Grand Straczynski lanza su sello

Dos series, claro, porque lo que son sus autores, vienen con una extensa foja de servicios en carpeta. Se trata de Jupiter’s Legacy, de Mark Millar y Frank Quitely, y de Ten Grand, de J. Michael Straczynski y Ben Templesmith. Ambos títulos aparecieron hace dos semanas a través de Image Comics, una editorial que hace rato se limita a funcionar como vehículo de proyectos más bien autogestivos. Tanto es así la cosa que lo de Straczynski y Templesmith aparece como el primer título de un flamante subsello de Image: Joe’s Comics, que se propone narrar “sólo las historias que merezcan ser contadas”, por fuera de los requisitos de serialización continuada y constante. Que lo vayan a lograr o no es otra cuestión. Estas líneas se limitarán a reseñar las dos series.

Eran reyes: Jupiter’s Legacy recuerda mucho a cierto pasaje de Kingdom Come (Mark Waid y Alex Ross). En ese clásico se contaba cómo la segunda generación de metahumanos había perdido el rumbo y traído el caos al estar menos preocupada por el bien público que por sus propios caprichos. Esta idea se transforma en el centro de la propuesta de Millar y Quitely, pero con más matices. Acá los primeros superhéroes siguen vivos e intentan marcarle el rumbo a las siguientes generaciones. El problema para los jóvenes es que el legado de sus padres es tan portentoso que los inhibe.

No en vano el título: Júpiter era el nombre que los romanos daban a Zeuz y también es la figura que toma el mayor de los héroes para sí. Quitely, de hecho, lo dibuja parecido a la imagen mítica. Basta recorrer un poco las páginas para empezar a atisbar alusiones sutiles a la mitología grecorromana (y no el pastiche copypastero más habitual). El centro de la historia, hasta el momento, pasa por cómo los jóvenes lidiarán con la herencia patomaterna y sus exigencias para mterse al negocio familiar. Aquí hay otro punto interesante, porque hay un paralelismo constante con la situación económica estadounidense, aunque aquí sí Millar recurre al pastiche de frases hechas sobre la grandeza norteamericana.

Un hombre de frondoso pasado

Pelletier hace buen trabajo, aunque falla en algunos retratos

Como personaje, Wolverine tiene una ductilidad maravillosa para cualquier guionista de superhéroes: su longevidad. No sólo porque les asegura poder delirarse con el nivel de poder de sus enemigos, sabiendo que ningún daño al canadiense cabrón es permanente, sino porque les supone un extensísimo campo de acción para ponerlo una y otra vez frente a su pasado aún si el lector (¡o el mismo protagonista!) jamás oyó hablar de él. Sacar enemigos y conspiraciones de la galera sin que queden (demasiado) desubicadas, rinde. Algo de ello sucede en Wolverine – La Cofradía, una pequeña saga que transcurrió entre los números 314 y 317 de la edición norteamericana y que fue recientemente publicado por OvniPress en Argentina.

Aquí Cullen Bunn trae a cuento la existencia de (sí, adivinaron), la Cofradía, un grupo de excéntricos muchachos que empezó queriendo dominar el mundo desde las sombras y ahora andan dándose murra en torno a una señorita que “sueña” y a quien el patilludo de garras debería haber tronchado 80 años atrás. Pero como a fin de cuentas el hombre es un tipo sensible (siempre se enternece con las pequeñitas, desde Jubilo para acá), en lugar de llenarle de agujeros el cuerpecito, el tipo la escondió en una cueva y le pidió que “dejara de soñar”, así los cófrades no la encontraban.

Dejando de lado el cómo al hombre se le ocurrió esconder a alguien en una cueva y no pasar a buscarla luego, y sin siquiera dejarle un magiclick y el teléfono de un delivery, al menos Bunn explica cómo sobrevivió la chica tanto rato. Lo que no revela el guionista, hasta bien entrada la historia, es qué se supone que son esos sueños que la chiquilina tiene y que tanto preocupan a La Cofradía.

Los X-Men, los mismos X-Men y los Nuevos-X-men

Si algo se le debe reconocer a Marvel Comics es su capacidad para reinventarse cuando las papas queman. Un golpe de timón, una lavada de cara y ahí tienen el interés intacto de miles de lectores. Desde hace algunos años lo hacen explicitando una premisa: podés empezar a leer desde acá. No importa que te hayas perdido las trece sagas anteriores, que no sepas qué es la fuerza Fénix, ni que poseyó a Cíclope y lo hizo matar al profesor Xavier. Con un breve textito introductorio y un guionista inteligente que va soltando la información a medida que hace falta, la “Casa de las ideas” relanza una serie y le estampa un sello común a todas: “Marvel NOW!”

Eso es lo que sucede con Los nuevos X-Men #1, que en rigor recopila los números 1 al 3 de su equivalente norteamericano All-new X-Men. La portada encierra una paradoja, pero describe muy bien su contenido. Por un lado, porque presenta en tapa al viejo equipo de mutantes creados por Xavier. ¿Esto es lo nuevo? Bueno, en realidad sí, y el título de esta reseña debería dar alguna pista.

¿Perdido? Parece complicado, pero en realidad es sencillísimo. La cosa en el universo Marvel está que trina (ok, siempre está que trina). Están surgiendo nuevos mutantes por todo el mundo y, como cada vez que eso sucede, la histeria anti-mutante crece (¿alguna vez está más calma?). Cíclope, que tiene mucha personalidad, pero cuya capacidad como estadista o político es –cuanto menos- dudosa, anda por ahí “rescatando” mutantes para sumarlos a su “revolución”, para espanto de sus viejos compañeros de equipo, que no saben si enfrentarlo, si detenerlo, si matarlo o si invitarlo a tomar la leche con galletitas. Uno, finalmente, decide actuar por su cuenta.

Sobredosis de monstruos míticos

Todo bicho (mítico) que camina… va a parar a Olympus

Una producción bien hollywoodense. Así es la bd “francesa” Olympus. Valgan las comillas, aunque hablamos de una obra producida para el mercado francobelga y publicada allí hace siete u ocho años por la editorial Les Humanoïds Associés, todos sus autores son norteamericanos. El guionista que se lleva la atención no es otro que Geoff Johns, quien trabaja en colaboración de Kris Grimminger (un muchacho con pocos réditos en soledad, su obra más conocida es The possesed, también en coautoría con Johns). El dibujante es Jackson Guice y el resultado final es tan “americano” que DC Comics la publicó recientemente como parte de su colección de novelas gráficas.

Pero lo de una producción “hollywoodense” no se limita sólo al nombre de los autores, sino que es algo que permea la obra en general. Olympus parte de la premisa de que un grupito de estudios arqueológicos se encuentra con la mítica Caja de Pandora en una exploración subacuática. Ese grupito de académicos (que incluye tres minas destacablemente atractivas, claro) se topa con un grupo de contrabandistas/piratas. Y la yunta termina recalando en una isla montañosa que -deducen pronto- es el auténtico Monte Olimpo de los dioses griegos para devolverle la Caja a Zeuz.

Desde luego, la historia es pura aventura desde el primer momento. Tras una secuencia inicial muy tranquila en la que se establecen las motivaciones de la mayoría de los miembros del grupo académico, lo que sigue es una peripecia tras otra. De los piratas/contrabandistas que vale la pena saber algo, se lo descubre a través de sus reacciones ante el peligro, por cómo dialogan entre sí evaluando la situación. Pero poco hay de su pasado y demás. Al cabo, la mayoría no deja de ser carne de cañón para cíclopes, medusas y arpías. Por supuesto, ¿no se mencionó ya lo de hollywoodense?

Marcianos en retirada

Con problemas, igual mantiene el espíritu original

Pasa algo raro con las Crónicas marcianas que adaptó a historieta el norteamericano Dennis Calero. Por un lado, es imposible no sentir allí la belleza y la fuerza del relato original de su compatriota Ray Bradbury. Pero por otro lado, resulta inevitable preguntarse si esa sensación que transmiten ambos soportes narrativos es fruto del talento como historietista del dibujante o a la prosa imbatible del autor de Remedio para melancólicos y tantos otros clásicos. Veamos el caso.

De los varios métodos posibles para adaptar una novela al medio gráfico, Calero escoge aquel que más se apoya en el texto original. Reproduce varios párrafos y diálogos, que por supuesto recorta para no ahogar la página, pero que aún así son abundantes. El peso del dibujo es menor para la construcción de la fuerza narrativa de la historieta y, llegado el caso, tampoco hay grandes secuencias para seguir. Bien pensada, la cosa no sorprende, pues al cabo no es una novela donde la acción transcurra en momentos de vivacidad o movimiento “físico”. Una de las características centrales de las Crónicas de Bradbury es la cuestión de la empatía que une a marcianos y terrestres, que se manifiesta más en la telepatía de los primeros.

De modo que la historia original ya deja a Calero con poco margen para inventar y sumar algo de su propio pecunio al trabajo. Claro, está el diseño mismo de los marcianos, que no descolla, y un par de pasajes más. En uno de los primeros capítulos, con las manifestaciones psíquicas de los marcianos “psiquiátricos”, no termina de imponer ningún brillo, y sólo hay dos secuencias, en los últimos capítulos, donde el dibujo anima el libro: una persecusión en botes de arena y unos correteos en una ciudad, cuyo mayor mérito es traer algo de moda contemporánea a la vestimenta de los transeuntes.

¿Cuánto vende DC?

¿Cómo le fue a DC tras el reboot? Las estadísticas hablan.

¿Cuán estables son las ventas de DC Comics después del relanzamiento de su línea superheroica? Esa pregunta titula y guía este artículo publicado en el portal especializado en el mundo editorial PW Publishing. El resultado es una nota muy interesante pero algo falta de contexto.

Efectivamente, la nota recorre las ventas de la editorial desde el relanzamiento del DCU, en septiembre de 2011 (sí, ya pasó todo eso de tiempo) hasta enero de este año. Las ventas totales del sello ascendieron a casi tres millones y medio de ejemplares vendidos y para el mes pasado ya se ubicaban en un muchísimo más modesto “casi dos millones”. Los dos millones de ejemplares por mes son una cifra que viene manteniéndose constante para DC Comics aproximadamente desde febrero de 2012, según el artículo. Con todo, la nota está escrita en cierto tono alarmista.

Señala el colega Todd Allen que el problema radica en cómo se distribuyen esas ventas. Sucede que al menos la tercera parte de las 52 series publicadas por DC Comics venden menos de 20.000 ejemplares por mes, lo cual las ubica en el radio de cancelación de la editorial, cosa que de hecho ya viene sucediendo. DC fue “limpiando” las series de menor rendimiento y las fue reemplazando por otras. Claro está que es mucho más difícil preparar y lanzar una línea nueva, con lo cual es complicado mantener el ritmo de las series que “deben” cancelarse (luego, también habría que preguntarse por qué DC debe tener 52 series obligatoriamente y no puede deshacerse discretamente de las más pobres).

En los estratos superiores, y tras las ventas demenciales de septiembre de 2011, la cosa está mucho más estable: dos títulos de DC Comics venden por encima de los 100.000 ejemplares (Batman y Justice League, previsiblemente) y otro par le andan cerca, con ventas de hasta 99.000 y 89 ejemplares. Que es una cosa mucho más digna que la que tenía antes del relanzamiento, ¿o no?

Batman y la estructura de viejos edificios

La historia incorpora elementos muy interesantes

Algo muy interesante que está sucediendo en el mercado norteamericano de cómics comerciales es que las editoriales grandes intentan llegar a la librería. Hay un aumento lento pero sostenido de las ventas en ese sector, que por supuesto maneja dinámicas de producto muy distintas que las de la comiquería o el circuito que en las últimas décadas ocuparon los superhéroes en Estados Unidos. De modo que allí llegan no sólo los tomos recopilatorios de las series, sino “novelas gráficas” de personajes icónicos, pensadas para atraer al lector ocasional. Si alguien presta atención a títulos y temáticas, notará pronto que estas historietas largas suelen promocionarse con algún concepto externo que aspira a validarlas o a tentar al lector poco interiorizado.

Batman, death by design es una de ellas. Como su título sugiere, el diseño juega un papel clave en la historia. Si uno lee la sinopsis y los textos promocionales, se encuentra con que la clave pasa por la arquitectura y, concretamente, por el debate en torno a edificios centenarios, “progreso” y los intereses económicos en torno a la construcción. Hasta allí, la cuestión es promisoria. La situación de la construcción en EE.UU. atraviesa un momento delicado y enfrentar “tradición” con “nuevas costumbres” suele funcionar a nivel narrativo. Además, esta novela gráfica incorpora la figura de los conservacionistas arquitectónicos (en Argentina hay muchos grupos, como Defendamos La Plata).

Pero aunque la historia está muy bien resuelta y el dibujo tiene su atractivo, algo no termina de cuajar en Death by design. No es nada misterioso, no es un giro del guión mal elaborado por Chip Kidd, ni siquiera es que la novela traicione el espíritu del personaje. No. En su estructura, desarrollo y modos de resolución es una típica historia del hombre murciélago. Quizás ese sea el problema.

La Crónica de Spidey

Salieron cuatro aventuras de Spidey con el diario Crónica

Una de las iniciativas más interesantes de 2012 fue la publicación de historietas de El Hombre Araña. El emprendimiento fue encarado en conjunto por la editorial OvniPress y un grupo de diarios (con Crónica a la cabeza de ellos), que llevaron cuatro números autoconclusivos de El asombroso Spider-man a centenares de lectores de todo el país. Esto ocurrió a mediados de año y, un poco porque lo reclamaban títulos más urgentes, otro poco porque no necesitaba la promoción extra, el análisis de la experiencia fue postergándose en Cuadritos.

Es buen momento, antes que termine el año (y el mundo), echar una mirada sobre estas aventuras del trepamuros junto a She-Hulk, Capitán América, Hawkeye y… otra vez Capitán América.

Lo primero que vale destacar es la elección de las historias. En primer lugar, no necesitan casi ninguna referencia previa para leerlas. Si no se conoce a los personajes menos famosos, es fácil y rápido intuir qué papel juegan o de qué va la cosa con ellos. Tampoco hace falta conocer a los villanos de turno (un grupo de ellos se repite en dos historias, separadas pero intereconectadas entre sí). El fan tiene ahí sus referencias, por si gusta, pero ni una de ellas es crucial para entender qué sucede. Como mucho, el lector despistado se perderá algún chiste del protagonista.

De cómo Glidden se convirtió en Glidden

Glidden renegó de la pintura antes de dedicarse a la historieta (foto por Cecilia Villegas)

Pasaron casi cinco años de la publicación de How to understand Israel in 60 days y Sarah Glidden sonríe ante la cámara, un punto inhibida, en medio de la avenida 9 de julio. Con el Obelisco de fondo, un grabador que la espera y una invitación al Festival Internacional Viñetas Sueltas. Comienza octubre, recién, y la entrevista no saldrá sino hasta mediados de noviembre en el décimo número de la revista NAN, dentro de la sección que la publicación le brinda a Cuadritos, y de la que los siguientes párrafos son un generoso “bonus track”. Cinco años desde el libro de 2008 que convirtió a la joven autora norteamericana en referente de la nueva historieta periodística.

Y ya más tranquila, lejos del bullicio céntrico y las miradas curiosas, cuenta sus primeras sorpresas en Buenos Aires. Que es grande, que le recuerda a Nueva York pero más estirada. “Me tomé un colectivo en Parque Centenario y no dejaba de andar, fue un viaje de como media hora”, comenta. Luego, tras aprender que el café que quiere aquí se llama “lágrima”, habla de periodismo dibujado, de viajes a Medio Oriente, de la intimidad que se consigue retratando a alguien, del potencial de la historieta para interesar a la gente en cuestiones sociales y, finalmente, de cómo Sarah Glidden se convirtió en Sarah Glidden, ganadora del Premio Ignatz.

Porque las historietas, confiesa, nunca estuvieron dentro de su panorama. De chiquita apenas tenía acceso a ellas y sólo se encontraba con supermanes y batmanes y superheroínas que no le decían nada. La revista Mad, en el mejor de los casos No fue sino hasta que se topó con Art Spiegelman, Marjane Satrapi y Joe Sacco que cayó en la cuenta de que las viñetas podían ser su medio de expresión. Había empezado, cuenta, yendo a la universidad, a estudiar artes plásticas.