La memoria del archipiélago

Con la saga, Vayra ganó los Fondos Concursables de Cultura de Uruguay

En El altillo de la memoria, Renzo Vayra compone cada viñeta trabajosamente. Queda claro que pasa horas con cada cuadro para llenar de sombreados, texturas y matices a cada uno de los personajes y los múltiples objetos que inserta en cada ilustración. Además, lo hace con un grado de virtuosismo que explica por qué al otro lado del charco (es decir: en Uruguay) está considerado uno de los créditos del nuevo dibujo charrúa. Es interesante, además, porque en un sólo libro, su autor se las arregla para demostrar que puede abordar variedad de técnicas y mantener incólumne su estilo y su talento.

Vayra trabaja con pocos cuadros por página, y bien grandes. El libro tiene unas medidas de 23×30 cm y rara es la página que contiene más de cinco viñetas. El autor aprovecha todo ese espacio para dotar de naturalidad a su «archipiélago«. Las cocinas de sus hogares están llenas de cacharritos, las casas con techos de teja son un lujo y los uniformes rebosan en sombras. Pese a todos estos detalles, más propios del dibujo hiper-realista, el libro apela al dibujo semi-caricaturezco con influencias del manga. La combinación se demuestra sumamente fructífera.

Es curioso notarlo, pues su capacidad como ilustrador es una constante que se mantiene independientemente de las herramientas que utilice: no importa si prefiere construir sus imágenes a fuerza de trazar líneas con una «Rotring», si se dedica al carboncillo (las figuras sombreadas en las nubes de la página 43 son para aplaudir) o a la ilustración digital (como se ve en la introducción).

El altillo de la memoria nos presenta  a un personaje recurrente del autor uruguayo: Sofía. La chica es piloto de pruebas de aviones y, por acontecimientos de libros anteriores (a los que la introducción refiere someramente), es perseguida por un gobierno del archipiélago donde transcurre la historia. El archipiélago, claro, es un espacio propicio para la intriga política y las guerras fraticidas. En eso arranca el relato, y bien pronto la protagonista encuentra refugio de la persecusión en un altillo que la transportará al pasado para quedar -claro- en otra trama intrigante, esta vez palaciega.

El personaje fetiche de Vayra lleva varios libros publicados

En ambos registros temporales (la modernidad y cierto medioevo de aires renancentistas), el relato juega con la idea de la memoria y el olvido, y aún con la del conocimiento de cosas que no se vivieron. El tratamiento es bueno, aunque en principio parece  ser solamente una herramienta para empujar la trama. Sólo «parece», pues es fácil sospechar que hay una mirada puesta sobre la cuestión de la identidad personal y sexual que sólo se puede abordar tras la lectura completa de las aventuras de Sofía.

Antes del Altillo, hubo guerra en el archipiélago

Narrativamente la historia fluye muy bien. Incluso demasiado bien en ciertos pasajes. Por momentos, un lector amante de los desarrollos cuidados podría reprochar la facilidad con que se resuelven algunas situaciones de enorme potencial dramático. Es decir, curiosamente es uno de esos curiosos libros donde en lugar de decir que «le sobran páginas», más conviene decir que «le faltan algunas», pues sería intereante ver cómo la protagonista llega a un lugar y tiene que esforzarse por lograr algo. Chiste fácil: a veces parece que sus oponentes estuvieran dibujados.

A destacar, también, el hecho de que Vayra feche recurrentemente sus viñetas. Así descubrimos que, por ejemplo, algunos cuadros llevan esperando ver la luz desde 2006, 2007 o comienzos de 2008, lo cual habla no sólo de un proyecto de largo aliento, sino también de una fermentación paciente. En una entrevista, el argentino radicado en España Ciruelo Cabral explicaba que pasar al relato le había resultado natural, pues imaginaba sus ilustraciones como situaciones dinámicas, partes de una historia más amplia que la imagen dejaba entrever. Algo de ello se intuye en algunos pasajes del libro, como si las historias bajo los techos de teja que dibuja el uruguayo lo hubiesen estado esperando ahí, agazapadas, esperando que alguien abriera la puerta para subir al altillo.