«Me siento y escribo»

"La historieta es un muy buen receptáculo para la historia oral"

«Así dicho suena fácil», se le reclama al guionista uruguayo, que en algún momento de la entrevista describe así su método de trabajo, como si tal cosa. «Me siento y escribo», asegura Rodolfo Santullo con sencillez.

– No sé si es fácil o difícil. Yo soy muy disciplinado para escribir. Descreo en lo absoluto de conceptos como “inspiración”. Creo en que hay que entregar tantas hojas. Por ejemplo, en los novelas me hago planes de entrega, que después puedo cumplir o no. Cuando hacés eso, vos te sentás y escribís. No digo que siempre vayas a hacerlo bien, pero tenés que hacer para llegar al punto en que mirás para atrás y decís “esto lo tengo que cambiar”. Si te quedás esperando el momento de inspiración, siempre vas a encontrar algo más divertido que hacer, desde jugar a la Playstation, salir a caminar o irte a cenar con tu mujer.

– Un oficio.

– ¿Ves? En ese sentido la historieta es mucho menos amable que la literatura. Si vos en literatura decís “llevo tres años sin escribir porque no he encontrado mi inspiración”, vas a encontrar un montón de gente que te dice “sí, claro, es difícil”. Si como historietista digo lo mismo, no voy a encontrar un editor en el mundo que me tenga en cuenta. ¿Querés publicar en Fierro? Perfecto, mi negro, antes del 15 de cada mes le tenés que entregar a Dante Ginevra el guión porque él necesita al menos 15 días para tener pronto el capítulo. Es más, deberías tenerlo antes. Al mismo tiempo es como mucho más aceptado que la historieta te paga. ¿La literatura? Nah… un porcentaje de derechos de autor. Vos no ves un mango salvo que te ganes un premio. Y hablamos de una minoría. Mientras que con la historieta vos vas juntando de acá y de allá, sacaste dos o tres historietas, y es un sueldito. Si no vivís de eso, complementa. Y tenés que tener la disciplina de cumplir como un trabajo.

Sentarse y escribir no parece un método que le vaya mal a Rodolfo Santullo. Tiene varias novelas policiales publicadas, reparte guiones de historieta en distintos frentes y ejerce como periodista cultural en el matutino montevideano La diaria. Además, como relató el domingo pasado a Cuadritos lleva adelante su propio proyecto editorial (Grupo Belerofonte) y es presidente de la Asociación Uruguaya de Creadores de Historieta (A.U.C.H.), creada a mediados del año pasado.

Pocos autores deben, como él, tomarse tanto tiempo para enumerar los proyectos en los que participa. Ante el grabador de Cuadritos, mientras se escancia el vino y vuelan unas aceitunas, intenta ahondar en ellos y contar cómo encara cada laburo con las viñetas.

Dos platos de melancolía

Un chiquilín aprende sobre dejar ir el pasado

Eso son Barriobalero y La mudanza, dos de las historietas que el blog colectivo uruguayo Marche un cuadrito ofrece a sus lectores. El sitio oriental (que también alberga algunos argentinos) actualiza todos los días con una serie diferente, siguiendo el mentado «modelo HR». La primera se cocina los jueves y nos presenta a un desgraciado que termina en un bar preternatural. El segundo menú es para los sábados y sirve a un hombre que vuelve al barrio de su infancia.

Barriobalero recuerda algo al último House of Mistery, del sello Vertigo. La mudanza advierte al lector que en relativamente poco tiempo se puede armar un baúl de recuerdos difícil de cerrar y dejar atrás. Federico de los Santos (pluma invitada en el verano de Cuadritos) y Maan se encargan del bar. Nicolás Peruzzo (sí, el de Ranitas), maneja el flete. Ambas historias coinciden en el tono melancólico, detalle que está acentuado porque además manejan una paleta de colores muy parecida, anclada en los ocres y los naranjas pálidos.